Нехорошие люди, Герцль и Авраам Шейн
Иногда тебе приходится встречаться с нехорошими людьми. Редисками. Внебрачными детьми блудливых козлов. И на протяжении встречи ты не можешь сосредоточиться, ты все время думаешь – “А может дать им в дыню?”. Дать в дыню – это наиболее правильный и простой способ закончить встречу и избежать стресса. Но если воспитание, законопослушность, стратегические интересы или страх напороться на обратку не позволяют расслабиться таким образом, то после подобной встречи надо пойти поесть. Желательно в сочетании с выпить.
Вчера утречком, после такой встречи в районе Дизенгофа я и пошел поесть. Сэндвичевая Герцеля существует на одном и том же месте уже больше 60-ти лет. Последние 32 года сэндвичи там мастрячит Герцель, а перед этим мастрячил его папа. По шкале пафосности это место находится на уровне “минус 193”. Но сэндвичи там достойны всякого и всяческого внимания. Место маленькое и заклеено всякими старыми афишами и объявлениями.
По неизвестной мне причине львиную долю настенного творчества занимают листочки с фотографиями Авраама Шейна и его стихами. Авраам Шейн – тель-авивская живая легенда. Респектабельный человек, управляющий отделением банка – в 1992-ом году под впечатлением самоубийства своего начальника решил, что жизнь слишком коротка, чтобы потратить ее на управление банком. С тех пор он он уличный поэт. На это ему жизни не жалко. Шляется по Тель-Авиву и предлагает прохожим свои стихи, напечатанные на листочках или самодельных брошюрах. Фиксированной цены нет. По его определению от одной агоры и выше. Но бесплатно не дает, так как считает, что за искусство должны платить. Иногда слышу от людей его фразу – “Поэзия рождается в сердце, политика рождается в заднице”.
Герцель изготовил для меня роскошный сэндвич с шакшукой средней остроты, зеленью и зеленым лучком. Несмотря на нашу, минимум 15-летнюю разницу в возрасте не в его пользу обращался он ко мне “абале”, что означает “папочка”. По израильским меркам это проявление дружелюбия.
Рядом бегали рассыльные с сэндвичами наперевес, Герцель погромыхивал сковородкой, нетерпеливый клиент понуживал Герцеля – “ялла, ялла”. Сидящий рядом со мной тель-авивский дедушка в морской кепке и с гитарой, что-то бурчал себе под нос и непринужденно цапал оливки из моей тарелочки. А я кушал (да-да, друзья мои, именно кушал) сэндвич. Кусочки помидоров и лоскутки шакшуки вываливались из него и планировали на мою рубашку и джинсы. В такой момент это не существенно. Я покончил с сэндвичем и простил своих врагов. Я даже поверил, что и у них есть какая-то функция в этом мире, что они здесь не просто так. Прекрасное чувство. Оно продлится примерно полчаса. Первые полчаса после такого сэндвича я как сицилиец на свадьбе дочери – не могу никому отказать ни в чем. А потом все станет как прежде.
Герцль на подготовительном этапе сэндвича
Клиент в ожидании закуски
Герцль вкладывает душу в мой сэндвич
Сэндвич с шакшукой
Оливки и огурчики задумчивые
Без комментариев
Авраам Шейн с собственной цитатой про политику и поэзию
Стены забегаловки
Еще стена с раритетами
Готовится моя шакшука
Интерьер
Любой желающий может надавить себе соку
